Los ojos móviles de las piedras

Mire amigo

2010-05-04T11:45:00.000-07:00

Mire, amigo, no venga
con esas cosas de las cuestiones;
yo no le entiendo mucho,
discúlpeme, soy medio bagual;
pero eso sí le digo:
no me interesan las elecciones;
los que no tienen plata
van de alpargatas;todo sigue igual.
Fíjese, por ejemplo,
en don Segismundo, con diez mil cuadras:
tiene dos hijos mozos
que son doctores en la ciudad;
yo tengo cuatro crías,
y a la más grande tuve que darla;
ninguno fue a la escuela
y pa'que hagan muela me falta robar.

Mire, amigo, no venga
con que los gringos son gente dada; yo lo vi a mister Coso
tomando whisky con los del club,
pero nunca lo vide
tomando mate con la peonada,
no dirá que chupaban
y que brindaban a mi salud.

Mire, amigo, disculpe,
no se moleste, no tomo nada:
yo no sé si usted sabe
que pa'la trilla hay que madrugar;
los que nacimos peones
no conocemos las trasnochadas;
ando muy mal comido,
y si tomo un vino me da por pelear.

Letra y música: Alfredo Zitarrosa

2010-03-07T20:09:00.001-08:00

Tal cual te apareciste,
te saqué una foto
-estupenda-
Subías un pie a la cama.
El otro se mantuvo
en el aire
-flotabas-
¿Cómo se dibuja una letra perfecta?
Quisiera oírte decir la respuesta,
mundo.
Tal cual te quedaste en mí,
te recuerdo.
-expectante-
Esperábamos poder salir
de entre las sábanas
sin un rasguño.
La punta de la lapicera
da vueltas
como un perro
ya pronto a dormir.
Dejame repetir la pregunta:
¿cómo se dibuja una letra perfecta, pueblo?

2010-02-02T08:44:00.000-08:00

luminosidad acorde a la línea en mi pie.
estirada y permanente
siento hambre en la nuca,
culmina por atarme a la vigilia.
te rezo para que vengas
con tus pies lisos
y tus manos mejores.
a deshacerme el nudo.
desapareceme bajo la cama.
si yo apareciese bajo tu cama,
no te asustarías,
asomarías la cabeza y me darías la mano.
-el barco que es tu cama me desorienta.
te abollarías contra mi cadera,
con la médula cubierta
por un oleaje perpetuo.
inacabada mujer de material inconcluso.
forma poco esculpida.
escucho tu despertar de otro color.

2010-01-21T16:48:00.000-08:00

¿Cuánto falta para pronunciar el nombre exacto?
Son sólo distancias que no pueden mensurarse:
entonces dejan de existir, cesan de ser para mí,
para mi neuronal exhausto,
trastocado por los nombres de los poemas más terribles
que narran historias dulces de polvo apelotonado.
Mueren inmensos recuerdos en cada amanecer:
son funerales tediosos,
con las culpas de todas las religiones encontradas entre los rincones
de los bancos de llorar,
las flores y el aroma que despiden al muerto invisible,
al muerto inútil que supo irse,
al suicida buen compañero.
Muere un recuerdo inmenso
cuando abro los ojos
y los tengo distintos,
se acorta la cosa inconmensurable,
se vuelve sí.
Pero muere un recuerdo inmenso cuando abro los ojos.

PAN

2009-12-21T10:18:00.000-08:00

Gritá que no me querés compartir tu costilla.
Un desvencijado oso de peluche,
una cortadura de manteca.
Me encuentro tu mano morada de sangre,
repleta de consciencia.
Me encuentro tu cuerpo abotonado
a la plenitud de tu hogar,
Lo lavo con la mayor maternidad
que puedo hallar
en mi cuerpo de mujer amateur.
Te coso los botones de tu vestido.
Convidame una golosina, estúpida.
Somos iguales y apenas nos damos cuenta.
Prendamos fuego nuestras piernas
y mirémonos a los ojos.
Que nos ardan las manos
y llenen con lo que quede
unos cuantos ceniceros.
¿Soplarías mi cuerpo vacío que está sobre la mesa?
¿Abanicarías este desecho de la poesía?
No quisiera otro alimento más que tu sueño.
Me devolvés a la vigilia más irreal de todas:
acurrucame en tu silencio lagrimoso,
en tu universo de detalles perfectos.
El olor a frío se soporta muy bien.

2009-12-08T08:01:00.000-08:00

Quiero decirte que sería posible
que me salves la vida.
Algún mundo posible albergaría
tu muñeca de pan con el vientre abierto.
En este mundo factible,
yo espero en el silencio de mi pelo.
Te aguardo lo que dure una
vacilación poética: te espero toda una hoja en blanco

2009-11-16T17:09:00.000-08:00

Como si estuvieses dentro de una jaula,
te pienso,
como si tu figura masculina
entrase a través de los barrotes.
Me hago de tu nombre
y me relajo
sobre la mesa
sobre la cama
me relajo.
Oí, me relajo.
Dejo tu sombra en la ventana

2009-11-09T18:06:00.001-08:00

2009-11-04T07:20:00.000-08:00

“Mi chorro de saliva es mi diadema de diamantes”
Las criadas, Jean Genet.

Volvete mujer: de polvo.
Volvete mujer: que vive en una calle de tierra:
las ventanas
siempre, pero siempre dejan pasar el polvo:
mis muslos de mujer revestidos:
si estornudases, volarían.
Si se te ocurre amasar pan sobre mis muslos,
sería pan de tierra.
Con gusto a calle de tierra,
a lago cuando llueve,
a transpiración en verano.
Si se te ocurre amasar pan en mi panza,
tenés que usar tus dos brazos,
porque se hunde.
Tendría gusto a mujer: que vive lejos.
Siempre, pero siempre,
mi ventana deja pasar un poco de realidad,
siempre, constantemente, mi ventana nunca se cierra.
Por entre los barrotes -la realidad obliga- pasa toda la calle de tierra
y se deposita en mis muslos de mujer.
En verano, siempre transpiro polvo,
se moja, se hace un lodazal en mi espalda.
Si se te ocurre amasar pan en mi espalda,
te saldría manchado:
de barro de cara
de verano al sol
de año nuevo polvoriento,
en una habitación repleta de realidad
que se cuela
incesantemente por mi ventana.

Poema de pequeño amor

2009-10-24T06:46:00.000-07:00

Estoy sentada dormida.
Estoy sentada dormida
en una silla sucia.
Siento mi sueño
caerse por la punta de mis dedos
y que la imagen de mí,
sentada, dormida,
me quiere ver a mí
sentada, escribiendo.
La imagen de mí
sentada dormida
se proyecta en una foto
-de las de ella-
La imagen de mí
sentada, dormida
quiere ver
a la imagen de mí
sentada, escribiendo
en un video
-de los de ella-
La imagen de mí
sentada, onírica
deja caer
su ontología de sueño
por la punta
de sus dedos
de imagen de mí
sentada, dormida.
Tiene la mano
estirada, tocando
la pata de la silla.
Con la otra mano sostiene
la lapicera
y la saliva que cae
y resbala, dormida.
La imagen de mí
sentada, dormida,
intenta escribir
sobre la silla sucia.
Escribe: quiero verte, bicho.
Entonces,
la imagen de mí
sentada, escribiendo
se reproduce
de manera
infinita.

2009-10-13T17:00:00.001-07:00

"Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me ha dado la risa y me ha dado el llanto.
Así yo distingo dicha de quebranto,
los dos materiales que forman mi canto,
y el canto de ustedes que es el mismo canto
y el canto de todos, que es mi propio canto."

Violeta Parra

2009-10-07T08:55:00.000-07:00

LA PALABRA DICE LO QUE DICE Y ADEMÁS MÁS Y OTRA COSA

ALEJANDRA,

ALEJANDRA

2009-09-22T10:08:00.001-07:00

Viven dos mujeres acá. Una tiene pantalones rosas. La otra camina desnuda.
Viven dos personas acá.
-Yo quiero vivir para siempre.
-Yo quiero morir acompañada.
Se oyen dos voces distintas acá.
-Quiero compartir mi desnudez
Las dos mujeres confluyen en una tercera.
Cuando cualquiera de las dos sale, matan cada vez a la madre de la tercera. Le quitan el mundo entero. Le asaltan la heladera, y la dejan morir de hambre.

2009-09-16T07:28:00.000-07:00

Tengo tu saliva en mi pelo.
Tengo tu mano en mi cara
que cae
y rebota contra la calle.
Te diría: mirá, es la primera vez que te escribo.
Pero no sé si eso es cierto.
La otra que cae cuando
tu saliva me toca
me dice que no:
me dice que te diga:
quiero dibujar con tu saliva
una línea recta
en mi espalda.
Cuando oigas esto
vas a decir:
nunca antes me escribiste nada.
No querías.
Entonces la otra
hecha de saliva y pelo
dice:
nunca antes había querido
escribirte.

Si la mentira, (a completar)

2009-09-06T08:29:00.000-07:00

Lector, ¿qué es la mentira?

Lector, ¿dónde duele la mentira?

Lector, ¿mentís al hacer tuyos los poemas de equis autor que te rompe la cabeza?

Lector, ¿quién te miente más seguido?

2009-08-31T11:26:00.000-07:00

Dibujo dibujo,
no escondas mi palabra.
No la manches de gel íntimo.
Nada más íntimo
que nuestras partes de ahí.
Nada más íntimo
que compartirlas
[con el mundo entero]

Tu mundo entero
funciona como jaula
para la palabra que pronuncio.
Mi palabra quiere adelgazar
y pasar entre los barrotes.
Lo logra: da media vuelta
y te abofetea la cara
con su manito roja

Cortos

2009-08-24T13:37:00.000-07:00

-Me siento seguro- graznó.
-Qué suerte, pero no lo estás- dijo.

Y de un hachazo, degolló al ave.

Me gustan los estudiantes

2009-08-18T08:17:00.000-07:00

¡Que vivan los estudiantes,
jardín de las alegrías!
Son aves que no se asustan
de animal ni policía,
y no le asustan las balas
ni el ladrar de la jauría.
Caramba y zamba la cosa,
¡que viva la astronomía!

¡Que vivan los estudiantes
que rugen como los vientos
cuando les meten al oído
sotanas o regimientos.
Pajarillos libertarios,
igual que los elementos.
Caramba y zamba la cosa
¡vivan los experimentos!

Me gustan los estudiantes
porque son la levadura
del pan que saldrá del horno
con toda su sabrosura,
para la boca del pobre
que come con amargura.
Caramba y zamba la cosa
¡viva la literatura!

Me gustan los estudiantes
porque levantan el pecho
cuando le dicen harina
sabiéndose que es afrecho,
y no hacen el sordomudo
cuando se presenta el hecho.
Caramba y zamba la cosa
¡el código del derecho!

Me gustan los estudiantes
que marchan sobre la ruina.
Con las banderas en alto
va toda la estudiantina:
son químicos y doctores,
cirujanos y dentistas.
Caramba y zamba la cosa
¡vivan los especialistas!

Me gustan los estudiantes
que van al laboratorio,
descubren lo que se esconde
adentro del confesorio.
Ya tienen un gran carrito
que llegó hasta el Purgatorio
Caramba y zamba la cosa
¡los libros explicatorios!

Me gustan los estudiantes
que con muy clara elocuencia
a la bolsa negra sacra
le bajó las indulgencias.
Porque, ¿hasta cuándo nos dura
señores, la penitencia?
Caramba y zamba la cosa
¡Qué viva toda la ciencia!

Violeta Parra

El acto de habla

2009-07-25T11:52:00.000-07:00

Lo que creo es que el bla emitido por 1 y el bla emitido por 2 se acercaron demasiado, tanto fue así que ahora podríamos reducir a 1 y 2 a ab.
Ellos querían morir y nadie se les impuso, fue su propia y voluntariosa decisión.
No hagamos más; ab fue la más maravillosa de las expresiones.

M G

2009-07-24T07:49:00.001-07:00

Te lavé los dientes.
Te cepillé las muelas y te mirabas
en el espejo.
¿Te parece digno de un poema?

Porque a mí sí me parece digno
tu cepillo de dientes
tu extraviada pasta dentífrica,
tu escupida blanca y espumosa
que dejaste caer sobre el lavatorio
y que yo atrapé con mis dedos.

Me parece digno de un poema
que me hallas lavado los dientes
vos a mí anoche.
Que nos hayamos reído
y me parece digno de un poema
que yo haya escupido la pared.

2009-06-22T10:02:00.001-07:00

M.D

2009-05-30T17:09:00.000-07:00

Aunque el lúgubre gris del mediodía tense un poco la atmósfera de porcelana, sé muy bien que la mujer va a poder librarse del peso soporoso e insoportable de María de las Divinidades.
-Dame tu fruta- dijo M. D
-Mi fruta pudre tu mundo- respondió la mujer

2009-05-14T08:58:00.000-07:00

El tierno ruido que producen mis juguetes al caer.

El daño al suelo que le producen mis juguetes al caer.

Las deudas de los niños cuando dejan a sus juguetes caer.

Las deudas de los padres cuando sus niños caen.

Deudos.

Poseen ahora una deuda enorme.

Los niños y los juguetes tejen íntimas relaciones. Los juguetes conocen a los niños,
deudas de los niños cuando crecen y no juegan.

La nostalgia eterna de los padres cuando los niños dejan de crecer.

Para quedarse por allí, lejos de sus juguetes, que los lloran y evocan,

cada día, cada mañana,

en cuanto algún padre le reclama a la vida la deuda que tiene con él.

La fisura

2008-04-20T10:43:00.000-07:00

El agua que cae sobre un cuerpo desnudo situado en una habitación, y a su vez parado detrás de una cortina, hace que uno trabaje; que al compás de sus manos acariciando, refregando y tocando el cerebro imagine e invente. Por lo general, la música elegida para tal solemne ocasión ayuda un poco. Uno puede no percatarse y pensar que oh, qué bien, se me ha ocurrido esta genialidad en completísima soledad. Otras veces uno sorprende una frase que escucha a alguien cantar y la sujeta de sus patitas de letras, y la trae para acá y comienza a crearle personajes y lugares y heridas. En ciertos momentos a uno le da pena inventar heridas infectadas, y levantando el jabón, hace un gesto con la boca que simplemente borra todo lo mentalmente escrito.
Después de cerrar las canillas me senté en mi inodoro de tapa gris, todavía escuchando al mismo tipo cantar, y agarré una frase. Era una de dieciséis palabras con tildes (que hacen a la estética) y estaba en mi canción predilecta del álbum.
La frase quedó sobre mi pelo y bajó hasta las rodillas mientras me cambiaba. Una vez salida yo del baño, me dirigía a mi habitación cuando la frase cayó y se quebró en dos. Mi piso era demasiado duro para tan fragilidad de palabra, y la pobre no lo resistió. De inmediato busqué cinta aisladora y la uní. Yacía sobre mi palma, un tanto marchita y afligida. La puse arriba de la mesa de la cocina mientras yo preparaba mi cena. A cada instante volteaba a mirarla, y en una de esas, la hoja de mi cuchillo tajó mi dedo mayor. Me lo merecía, pensé, la dejé caer, la transporté a un estado de dolor punzante; cómo duelen las palabras.
Dejé la cena por la mitad y me hice de algunas hojas blancas de tipo oficio, lápiz y goma, y me puse a dibujar la frase, la P con que comenzaba, las letras siguientes redondeadas, horribles me quedaban. La frase se retorcía contra mis papeles abollados, me imploraba que la deje morir en paz, y mis lágrimas le hacían peor; no llores, llegó a decirme. Me recordaba a un cascarudo negro; pero ella era verde; un cascarudo al que le han quitado una pata, y ya quiere morir; dejen que me vaya. La frase se calmó luego de unos minutos. Pude sentir que todavía existía, pero estaba tranquila.
Completé mi cena y la miré nuevamente. Ahora era un bollito de letras a un lado de mi plato. Estaba durmiendo, y sonreí. Descubrí cómo duermen las palabras cuando cierro mis libros, me dije. Me gustaba imaginarme a las letras en esas situaciones. Una amiga, por ejemplo, siempre contaba lo feliz que sería durmiendo en una jota.
Yo me sentía mal por mi frase maltrecha. La había tratado sin cuidado, se había desprendido de mí hasta llegar casi a la muerte.
Me fui a dormir dejando a la frase sobre la mesa. Al otro día, la encontré estiradita y con más luz. Se veía mejor, y yo también. Decididamente, quise dibujarla, escribirla y continuar lo que alguna vez había querido lograr con ella.
Desde ese día, sello todas las noches mis deudas con las palabras.

JUEGO DE FUEGO, ESPECTÁCULO DE TEJA

2008-03-20T17:19:00.000-07:00

Los espejos coincidieron a las tres treinta del tres de marzo. En un extremo de la Mesa, estaba el espejo al cual llamaremos T, y en el otro se encontraba el espejo L. La Mesa, que mantendrá su nombre original, era de pino Tea, fuerte, hermosa y segura de sus cuatro patas. En el centro del mueble se alzaba una Caja Roja, hecha de cartón corrugado. T y L entonces, eran también rojos.
La Mesa se encontraba en la cocina de la casa de la familia B. En esta Cocina además, distinguíamos una Heladera vieja y con hielos marchitos en su interior. Los chicos de la familia B no consumían mucho hielo con sus gaseosas. Los B se habían ido de vacaciones cuatro días antes, animándose a dejar la Casa sola. La Casa entendió su soledad e intentó no aburrirse colocando a T y a L en los extremos de la Mesa. T y L no comprendían por qué, de pronto, mamá Casa los colocó donde los colocó.
T salió del baño, visualizó el Inodoro de arriba, después todo se volvió gris, después marrón como la madera del Piso del hall, seguido por todo el living y al fin, la turbulencia se calmó y se volvió todo rojo.
Distinto fue lo que le pasó a L, que fue sacado de la habitación principal, en planta alta. Vio los peldaños de la Escalera, sintió precipitarse. Luego L se encontró con el Techo. Loza, tirantes. Formas en los nudos. El hall y después todo rojo.
La Casa se echó a dormir. Se cerraron las Ventanas, se silenciaron las Tuberías. L y T estaban atónitos, asustados, con un panorama como nunca antes habían visto.
L y T no se conocían, pero habían sido lo mismo. Habían sido todos los niños de la familia B, habían sido llantos y risas, morisquetas de la señora B, que por cierto era actriz. No estaban acostumbrados a ver toda una misma cosa, sin saltos ni movilidad.
T pudo ver una hormiga por un rato. L no. La Casa despertó temprano y quiso continuar divirtiéndose. Sólo ella y la Caja parecían disfrutar del sufrimiento de T y de L. Los demás habitantes enfurecieron. Sobretodo la Mesa, que fue una suerte de verdugo obligado.
Entonces, cuando la Casa lo quiso, cuando a las tres y treinta lo ordenó, la Caja saltó de la Mesa, y L y T se vieron por primera vez.
Fue muy triste, ya que todos sabemos que sucede cuando dos espejos se miran.

Pelusa

2008-02-21T16:36:00.000-08:00

Que esa pelusa se mueva. Como con pequeñas y arácnidas patitas que capten mi atención, que se lleve mi molécula de pensamiento. Justo hoy pelusa, no vivís. Y qué hacer… y mirar y filosofar sobre qué destino, cuáles y cuántos tendría esa pelusa si viviese. Y su nombre. Si, una identidad. Esa maldita que nos da la libertad de encasillarnos bajo alguna máscara clandestina.
No sé que hubiese sido de la funda de la almohada si mis ojos no se hubiesen posado en el mugriento conjunto de pelos y polvo. Entonces sí vive. Porque si desató una energía tan fuerte como para atraer mis ojos hacia ella. Gracias querida. Pero ya lo volqué, lo extendí en mi llanura de árbol-muerto-alguna-vez-vivo.
Y ahora sé que mi destino muy distinto será del de la minúscula pero importante pelusa.
Muchas veces preferiría yo vivir debajo de la cama. O sobre la A que se dibuja en el piso.

Terminó

2007-04-14T16:30:00.000-07:00

Terminó todo blanco. ¿Terminó? Todos ellos creen que si. La nebulosa llenaba la sala, arremolinaba lo que había sido mesa, porque también se había acabado como mesa. Era ahora parte del piso de madera; apenas los distinguiríamos si entrásemos en la habitación, si lográsemos atravesar nadando o saltando la masa espesa. Si eso ocurriese, si pudiésemos pisar aquel suelo, notaríamos a nuestros pies una suerte de capa viscosa, un tanto amarronada, explayada en el rincón de allá, y una parte de ella queriendo subir por la amarillenta pared, trepando con una mano blanda, intentando sujetarse de la descascarada cal e inútil, se le resbalan sus deditos mochos.
Me pongo en cuclillas a su lado. La miro, la huelo. Percibo que todavía emana un aroma dulce y que se desparrama, sigue creyéndose una madera. Le sonrío y me desplazo reptando por el piso. Repto. Si, repto en honor a la pobre cosa amorfa que yacía en la esquina de la habitación, porque ella quiere fagocitarse y no lo logra, e intenta escaparse y tampoco. Entonces yo, conmovida, me tiro de panza al piso y quiero sentirme un poco como ella. De ese modo, llego hasta el pié de una columna.
Mis ojos, ya acostumbrados a la constante neblina me trasmiten los miles de dibujos que posee el monstruo de cemento. Toco con una mano los relieves de la pintura, para descubrir que la yema de mi dedo índice se tiñe del verde del árbol aquel.
Fascinada, froto mi antebrazo con la columna. Celestes y rojos, el cielo y las casas en mí. Mi brazo derecho, envidioso, procede igual. Con mis extremidades superiores sintiéndose protegidas y clandestinas, continúo mi paseo.
Me topo con remeras sin cuerpos a los cuales vestir, angustiadas resuelven suicidarse. Supero ese primer terror a convertirme en suicida, en desesperarme inocente e imperceptiblemente y volverme mi asesina.
Lo salto temerosa, y aterrizo con mis dos pies juntos sobre un colchón. Me recuesto en él, y sólo ahora siento el peso de toda mi enfermedad, de mi cansancio, de mis vueltas, de mis cuentas. M enredo en una sábana blanca, hecha por es nebulosa quizá y unida a ella. Me envuelve, me tapa primero los pies, pasando la cintura y yo sigo moviéndome, pero no trato de huir, sino sólo busco una mejor posición para absorber el candor de la sábana.
Una vez cubierta hasta la cabeza, giro a la derecha y me entero que comparto mi cama con alguien más. Ese torso desnudo, esa cabeza, esas piernas agotadas. Mi compañero escapaba, él huía y yo sin quererlo, lo había hallado.
Él se retuerce dolido, mientras yo intento calmarlo de su éxtasis de terror. Tuve que acariciar incontables veces su cabeza para que duerma.
Siguen preguntando si todo terminó.